С началом XII века в городах Западной Европы возводятся небывалые храмы. Ни своим внешним видом, ни интерьером они не походят ни на одно из существующих строений. В архитектуре и искусстве Западной Европы на смену так называемому романскому стилю, (VI-XI века) приходит стиль, получивший название готики.
По сравнению с приземистыми, толстостенными, тяжеловесными глыбами прежних базилик они кажутся чудом, сделавшим камень легче воздуха. Воображение современников поразили их светлость. просторность, нарядность и, конечно, чудовищная высота сводов, башен и шпилей, казалось, достающих до небес. Этот стиль господствовал до XV, местами (главным образом в германских странах) до XVI века.
"Черный пиар"
Европа явно выходила из экономического, технического и духовного застоя, в котором она пребывала семь веков, прошедших после разгрома западной Римской империи готами и гуннами. Храмы, о которых идет речь, - лучшее тому свидетельство. Так что совершенно зря культурная элита Италии, поднявшая в XV-XVI веках знамя Возрождения античной цивилизации (Ренессанса), обозвала их "готскими", понимай - варварскими, как все, что делалось дикими коренными и пришлыми племенами разрушителей Рима. Явно политизированное понимание дела, "черный пиар"! Впрочем, снобов итальянского Ренессанса нужно поблагодарить: впервые в истории ими было присвоено специальное имя архитектурно-художественному стилю целой эпохи и тем самым выделена проблема стиля. Прежде никто не задумывался об этом, даже в античных Греции и Риме с их великими архитекторами, учеными, историками. Тогда просто глядели на образцы зданий, предметов мебели и т. д. и повторяли их с той или иной точностью, как канон. Ибо в те времена только следование канону, образцу давало гарантию, что здание не обрушится и стул не развалится.
Происхождение и суть готики
Распространение готического стиля началось с богатой торгово-купеческой Фландрии (ныне ее земли входят частями в состав Бельгии, Франции и Нидерландов) и Иль де Франса - севера тогдашней Франции со столицей в Париже. Сравнительно скоро соборы в этом стиле появляются и севернее, в современных Швейцарии и Австрии. С XIII века готика постепенно завоевывает Испанию, Германию, Венгрию и проникает даже в северную часть Италии.
Вопрос о происхождении стиля остается неясным. Нигде вблизи Западной Европы не было аналогов столь радикально нового инженерно-строительного и образного решения зданий, как культовых, так и гражданских (жилых домов, городских ратуш и др.).
Остовом корпуса готического здания становятся не его стены, как это было испокон веков, а сложенный из камня (позже, в XV-XV1 веках и из кирпича) каркас из столбов и колонн, переходящих вверху в каменные же нервюры стрельчатых сводов. Промежутки между элементами каркаса и нервюрами сводов забираются переборками из камня (кирпича) значительно меньшей толщины. Появляется возможность делать окна огромными, почти во всю высоту переборок. И надо отметить, что в выборе площади сечения всех несущих и несомых элементов конструкции мастера достигали минимума, предельно допустимого с точки зрения сопромата. Это и многое другое наводит на мысль о появлении в Европе XII века строителей, хорошо знакомых с достижениями арабов тогдашней Испании и Ближнего Востока в математике и строительстве. Нельзя исключить и влияния впечатлений, вынесенных европейцами из Крестовых походов.
Похожим образом возводятся и жилые здания. Они максимум двух-, трехэтажные, с высокой кровлей с фронтонами на торцевых фасадах, как правило, всего с тремя, а то и двумя окнами по уличному фасаду на каждом из этажей.
Только здесь материалом для каркаса постройки служил деревянный брус, а для заполнения ячеек каркаса - камень, кирпич, даже глина на реечной "сетке" и т. п. С XV века эти ячейки часто заполняются отдельно изготовленными панелями, которые набирались из грубых пиломатериалов и оштукатуривались снаружи. Внутри здания стены не всегда обшивались досками из-за их дороговизны, нередко также оштукатуривались и основательно завешивались коврами и тканями. Этот способ строительства жилья, названный фахверком (от нем. Fach - панель; Werk - сооружение), и поныне применяется в некоторых странах Центральной и Северной Европы.
Не вполне поддается толкованию и происхождение архитектурно-декоративной системы готики. Стрельчатость порталов, окон и сводов восходит вроде бы к арабской архитектуре того времени. Однако оформление этих элементов здания, так сказать самого их материального тела, совсем иное, чем у арабов. Разве что заимствована идея освещать внутренность здания большими окнами с многоцветными витражами. Но в зданиях готики это делается гораздо масштабнее, чем в мавританских дворцах Гренады, Кордовы, Севильи. Из арабского же источника мог быть почерпнут и характерный для готики сложный геометрический узор, зачастую строго циркульно-лекальный, до сих пор доминирующий в орнаментике мусульманских стран. Возможно, что и пристрастие готики к высоким башням, декоративным башенкам и шпилям, не свойственное предшествующему времени и античности, навеяно образом минарета. Во всяком случае, именно таково происхождение колоколен в русской церковной архитектуре, которые не возводились у нас до завоевания Византии мусульманами-турками.
Но все же готические и мавританские постройки резко отличаются. Арабским дворцам и мечетям свойственен образ праздничности, затейливости, своего рода легкости мыслей. Готический же храм, особенно в период становления стиля, производит впечатление мощного крепостного сооружения. И действительно, в те времена он часто служил городской цитаделью. Его оборонительные возможности хорошо показаны В. Гюго в романе "Собор Парижской богоматери". Только с XV века, когда порох и артиллерия стали штатным оружием при осаде крепостей, готический соборы утрачивают облик твердыни.
Новаторство готики в искусстве мебели
Для современных мебельщиков готика интересна именно по части ее инноваций в конструкции и декоре изделий. Кроме того, любопытны и те подвижки, которые в XII-XV веках происходили в функциональном типаже мебели.
На этом заключительном этапе эпохи раннего Средневековья в городском быте сохраняются все основные виды мебели предшествующего романского периода. В ходу остаются лари (сундуки), жесткие скамьи и кресла, в том числе с емкостями под сиденьем, складные и треногие стулья и табуреты, пристроенные к стене помещения лавки и столы. Также и кровати, непременно с балдахином, часто еще конструктивно не обособлены, но уже начинают выходить из алькова, где они были по сути дела разновидностью нар.
Деревенский быт менее подвижен, в нем еще много романского, например козлоногие столы. Но в городах новое так и множится. Наряду с настенными полками для посуды появляются посудные горки и столы- буфеты (с консольным козырьком для занавеса). Поставленные на высокие ножки лари порождают креденции (во Франции - дрессуары) порой с двумя, четырьмя и даже восемью дверками на фасаде. Широкая креденция, поставленная на более узкую с откидной дверью, образует секретер, предназначенный для письма стоя. Появляются уже и письменные столы, столы складные, стулья с вращающимся сиденьем, скамьи с переметной спинкой (на ней можно с одинаковым удобством сидеть то за столом, то спиной к нему, изменяя лишь ориентацию ее спинки). В поздней готике (XV век) часто встречаются двухдверные шкафы с антресольным отделением. Новое приходит в мирское жилище, как правило, из церковного обихода, а ведь в нем требуется все та же номенклатура мебели, разве что кроме кровати.
Все говорит о том, что культура быта начала усложняться, росли его комфортность и богатство. Показательно появление стульев и кресел икс-образной формы, внешне похожих на складные, весьма помпезных, напоминающих римские курульные кресла, которые предназначались для высших должностных лиц и делались из слоновой кости, мрамора или бронзы. Все же вплоть до XVI века даже в городских жилищах еще не редка мебель, конструктивно связанная со зданием: главным образом это полки, кровати, скамьи и отчасти столы.
Но самые кардинальные изменения претерпела конструкция предметов мебели. Особо важными эти изменения оказались для корпусных предметов - хранилищ. Именно в период готики был изобретен и технологически освоен тот тип конструкции корпусных предметов мебели, который сегодня мы называем рамочно-филенчатой разновидностью каркасной конструкции.
В предшествующие столетия средневековья, как и в античном мире, несущие (опорные), несомые (крышки, полки) и ограждающие (двери, задние стенки) элементы хранилищ, столов, ящичных скамей, стульев, кресел и т.д. изготавливались всегда из цельного куска или двух-трех составных кусков древесины, притом весьма толстых. Теперь, благодаря каркасной конструкции, значительно уменьшился вес изделий, снизилась их материалоемкость, в дело могло идти уже и то древесное сырье, которое прежде считалось для столяра непригодным.
Преимущества новой конструкции особенно ярко сказались с изобретением мельничной лесопилки (Германия, Аугсбург. 1322 год). Появились весьма тонкие доски. Затем новое усовершенствование лесопилки (Германия, Регенсбург. XVI век) позволило нарезать древесину листами фанерной толщины, что еще больше облегчило вес филенчатых конструкций.
Эстетика
Трудной для нашего понимания остается эстетика готической эпохи, как и всего раннего Средневековья.
Принято вспоминать о том, что это была эпоха суровой ортодоксальной религиозности, когда источником грехов и всяческой нравственной мерзости считалось человеческое тело, его приверженность ко всему материальному, земному.
Действительно, в скульптуре, живописи, книжной миниатюре тело человека всячески маскируется, нередко гротескно умаляется - видимо, в насмешку - до состояния физического уродства. Оно вытягивается и истончается, порой до немыслимых пределов, до скелетной и мышечной дистрофии. Той же "благой цели" служит как будто и стилистика одежды того времени, как в повседневных, так и в парадных костюмах. Бесспорно, сам готический храм, устремленный в небо, преодолевающий земное притяжение, и его каменная материя, как бы потерявшая вес, - это своеобразная дискредитация всего земного или, по меньшей мере, очищение от греховности.
Так это или не так, но философский принцип держаться подальше от земного проводится в те времена далеко не всегда и не во всем, а в первую очередь не в интерьере жилья, не в его меблировке и убранстве.
Формы всей известной нам готической бытовой мебели весьма статичны и материальны, ни в какие небеса не устремлены. За редкими исключениями не встречается композиций, которые можно было бы отнести к роду вертикально ориентированных. В этом отношении мебель готики практически такая же, как та, которую будут создавать в XV-XVI веках мастера высокого Возрождения. Архитектоника (структура) предмета, в общем, традиционна и отличается от романской мебели только в изделиях, имеющих корпус. Благодаря каркасной конструкции в этих вещах намного яснее прочитывается "работа" каждого элемента формы в качестве несущего, несомого, соединительного или ограждающего.
Но в декоративном оформлении предметов мебели, когда таковое имеет место, готика уникальна и потому легко узнаваема. Специфический арсенал ее художественных средств включает в себя четыре группы плоскорезных или расписных декоративных мотивов (две - узора геометрического, две другие - сюжетного) и фигурную профильную обработку плоских деталей конструкции, например опор и "фартуков". Как и в романский период, распространено точение круглое и винтовое. Темы арки в оформлении мебели, столь частой в романский период и позже, в эпоху Возрождения, готика не знает, и, как ни странно, не использует даже мотивы своей "собственной" стрельчатой арки.
Декор
Наиболее характерные для готической мебели декоративные мотивы следующие.
1. Масверк (нем. Mav - мерило, мерка; Werk - дело, творение) можно понимать как "правильное творение", создаваемое полностью с помощью циркуля.
Первоначально масверк применялся в оформлении верха парных окон, объединенных одной стрельчатой аркой. Он представлял собой композицию из трех, четырех или шести сопряженных друг с другом частей окружностей. Возникло множество разновидностей масверка. например винтовая композиция в круге из двух или трех лопастей с просветами, за форму которых этот декоративный мотив назван "рыбьими пузырями". Чаще всего масверк применялся в оформлении дверок креденции и боковин ларя, особенно с выпуклой крышкой, а также лицевой стороны задней стенки стола-буфета.
2. Плетеный узор (нем. Bandel-werk) - различного вида переплетение циркульно-лекальных геометрических фигур. Часто соединяется с элементами геометризованного растительного характера. Таким узором, в том числе в виде бордюра, могут заполняться любые части предмета, как правило, кроме опорных.
3. Складчатый узор (нем. Faitwerk) - самый оригинальный, нигде, кроме как в готике, не встречавшийся. Он имитирует в дереве (значительно реже в росписи) равномерно уложенные трубкообразные складки ткани (узор "льняные складки") или пергамента ("кожаные складки"). Этот узор очень часто использовался для украшения спинки кресла,
филенок ларя и креденции.
4. Лиственный узор (нем. Laub-werk) - один из наиболее распространенных узоров растительного характера. Он представляет собой равномерное месиво листьев, веточек и усиков, в частности виноградной лозы, чаще стилизованных, но порой очень натуральных. Такой узор густо покрывает филенки, крышки, горизонтальные и вертикальные части изделий, выполненный в технике росписи лиственный узор может украшать и крышку стола.
Все виды готического мебельного узора выполнялись как в технике плоской резьбы по дереву (дуб, хвоя), так и росписью влагостойкими темперными красками. Более дешевые разрисованные изделия шли в дома средних слоев городского населения. Они и по сей день изготавливаются в деревнях Швейцарии и Тироля, сохраняя средневековые формы. Поздняя готика осваивает также технику инкрустации мебели перламутром и каменьями, сохраняя при этом свои вышеописанный декор.
Значение готики
Готика стала, по существу, первым самобытным стилем в завоеванных Римом северных и западных провинциях. Без особого преувеличения готику можно назвать и первым европейским модерном. Как и модерн конца XIX - начала XX веков, готика - это почти полный отказ от архитектурно-декоративных традиций античного мира, еще живших в творчестве мастеров VI-XI веков и реанимированных затем Ренессансом. В готике нет никаких следов классических архитектурных ордеров, никаких пальметок, стилизованного аканфа, иоников, "бегущей волны", цветочных венков и других сюжетов из архитектуры и декоративного искусства Рима и Древней Греции. С этой точки зрения, более справедливым было бы говорить, что в XV веке на смену готике пришло не Возрождение, а Реставрация. Заметим также, что изобретенная в эпоху готики каркасно-панельная конструкция зданий, от которой архитекторы (но не мебельщики!) Возрождения полностью отказались, снова появляется лишь во второй половине XIX века, с началом применения металла в несущих строительных конструкциях.
Post scriptum
В период готики бытовало еще большое число пристроенных и встроенных предметов мебели, конструктивно связанных с ограждающими помещения. Это было вызвано теснотой жилищ, многодетностью семей и бедностью. По мере увеличения достатка и жилья, мебель отделялась от здания, становилась мебелью в подлинном смысле слова, то есть "движимостью". Однако и сегодня, по нынешним меркам, разве редки тесное жилье и более чем скромные доходы? Нет ли нужды шире использовать опыт средних веков?